“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛”
这首耳熟能详的著名诗歌《自由与爱情》出自匈牙利诗人裴多菲，这首在现在看来有些“混蛋”的短诗却也有一段可歌可泣的故事：1846年9月，裴多菲在舞会上结识了一位漂亮的女郎——森德莱.尤丽娅。两人一见钟情，但他们的恋情遭到了女方家长的强烈反对。面对阻力，裴多菲对尤丽娅的爱更加炽热，这同时激发了诗人创作的灵感，在半年的时间里他就创作出了《致尤丽娅》、《我是一个怀有爱情的人》等情诗。这些情诗深深打动了尤丽娅，她最终冲破了父亲与家庭的桎梏，一年后嫁给了裴多菲。此刻，欧洲大地已涌起革命洪流，匈牙利人民起义也如涌动的岩浆。蜜月中的裴多菲欢乐与忧郁交织。他不愿庸碌地沉溺于私家生活，写下了著名箴言诗《自由与爱情》，随后便投入自由之战的洪流中，1849年他参与了与俄奥联军的浴血奋战，年仅26岁的裴多菲下落不明，留下了22岁的妻子和1岁半的儿子。
婴儿想要独立行走标志着人类出生后第一次对“自由”的尝试，而青春时的叛逆期则是思想上对“自由”的渴望。纵览历史进程，人类族群的社会制度从母系社会到奴隶制到封建制再发展到现今的社会主义共和制/资本主义，每一个时期交替时的主流思想都浓缩着人类对现状的不满和对“更加自由”的追求。而在一个成年人已经能做到完全人身自由和选择自由的今天，人们对自由的探讨也仍未停止。不仅是传统的八大艺术，作为新兴文化载体的电子游戏自然不会落后。
基础的自由是人身自由和人格自由
《底特律：成为人类》中将大量的镜头聚焦在人类与仿生人的理念冲突上，在人类看来，仿生人只是一个流水线的产物，一个长得像自己的工具而已。就像没人会觉得服务器需要朝九晚五，玩家在情绪失控时砸掉鼠标键盘后悔的只是钱财的损失或仅仅是手疼。
仿生人的独立游行
在这个连安稳着活着都得不到保障的环境下，马库斯和仿生人们最先追求的只是“人格独立“和”人身自由“，想挺直腰杆活着，渴望尊重和认同，能自由的决定自己想要的和不想做的事，自由的爱与被爱，不必过着朝不保夕的生活。当这些作为一个人类所需要的最基本的自由得到保障时，人们才能有余力去追求更深层次的自由——“思想自由”。
“当你意识到不自由的时候 就是自由的开端
这句话来自《茸雪》中教授的口中，人类自山野走出，对“更加自由”的追求是刻在我们骨子里的印记。当青蛙想要知道世界的宽广时，那口窄井就不再是它的温室和避风港，而成了束缚自己的牢笼，一切自由的追求都起源于“不甘”的情绪，不甘屈居一隅之地，不甘沦为温驯的家畜，不甘思想被禁锢行为变僵化。像是张明辉老师的自我独白，“人不是应该生而自由的吗？，自由思想，畅所欲言，无需恐惧，自由信仰”，是憧憬，也是对台湾白色恐怖高压社会的控诉。向往畅谈新思想的生活，追求与方芮欣的恋爱自由，渴望那个“知识不分对错”的社会。读书会的众人在杂物间的那方小天地里互相扶持，共同成长，虽谨小慎微，但思维开化。
完全的自由只是乌托邦般的存在
“自由”在中国古文里的意思是“由于自己”， 就是不由外力，自己作主
但就如同《黑森町绮谭》第一章鹿骨怪谈中玉前静的经历一样，逃婚前往东京的她需要去工作养活自己，为了守护自己选择的自由而牺牲一些自由,这便是自由的矛盾性。人类是社群动物，一生中大大小小的选择想完全避免外力的限制和干扰无疑是痴人说梦。萨特说，人是生而要受自由之苦。自由是选择的自由，这种自由实质上是一种不“自由”，因为人无法逃避选择的宿命。
教授的“话疗”
擅长使刀子的炒饭在《茸雪》中则更加直接且残酷的指出“没有自由”，我们生存的环境，接触的人，被灌输的知识是塑造我们人格的基石，成年后步入社会后面临选择和问题时都会不由自主的参考他人的决定，这样看来我们的成长本就是不自由的，在以后的人生中我们任何“自由决定”的选择都可以说都是在环境的干涉下“被迫”做出的而已。
不受约束的自由具有强烈的危机性
如果完全让人类个体来决定自己的自由会是哪种情况
国产AVG《青箱》描绘了一个完全乌托邦的世界，平桦岛上的人们各司其职，像单轨列车一样过着循环往复的生活，没人觉得这样不对，也没人在意岛外的世界，人们被控制着作息，控制着活动区域，甚至连负面情绪都被操控着向亲属之类不会引起暴力事件的对象发泄，这种极端的不自由带来的是经济的平稳发展，几十年零犯罪率的社会让人们的生活变得无比安心。而在男主砸掉控制人们的黑匣子后，压抑许久而喷涌出的情绪让人们疯狂，一夜之间将安稳的平桦岛变成了人间炼狱，自由如果没有约束，就会变成一个极大的破坏行动，就连追寻自由的男主，一切的始作俑者都在自我拷问自己行为的正确与否。所以换个角度来说，自由不是所谓的“想做什么就做什么”，而应该是“我不愿意做什么就不做什么”，约束的自由才是可以永久施行的自由。
这样看来，自由是如此脆弱的东西，自由、正义、善良，这些让人联想到种种美好的品质至今都是舆论的焦点，几千年下来人们也没有争论出什么确定的结果。或者说本来就没有绝对的事物，所以相较于讴歌这些品质，艺术作品们往往把焦点放在过程上，《堂吉诃德》荒诞不经的宣扬骑士精神但主旨是在讴歌骑士文学对于冲破中世纪神学禁欲主义的束缚和对人性的解放的极大的进步意义。相较于自由之后的结果，文章中提到的四部作品也都没有花费多大笔墨叙述，在我们通关后，午夜脑袋里挥之不去的是马库斯波澜壮阔的反抗史；《茸雪》中并非自由选择的爱情在两人经历种种煎熬后最终还是凭自己的想法破镜重圆。玉前静在繁复的工作中也不会后悔自己的出逃，平桦岛究竟会变成什么样我们不得而知，但那一定是人类发展的结果。
既然我们选择了去寻找自由自由，在自己认为的自由上狂奔，那么结果好像也不那么重要了，对吗?
本文由小黑盒作者：姓封名不觉 原创
转载请注明作者及出处