“你出现的总是猝不及防，像是人生中每一场注定好的不期而遇。”
——《一位不知名作者的三流小说集》
你与爱都像是一枚信标，在我人生的某个节点时精准地插入，也仿佛是命中注定，我不太喜欢这种烂俗至极的三流小说才会提到的词汇，但我在心中万千辩驳后，也只剩下这一个理由了。
你知道吗，吾爱，人生总有许多挫折，而情所困的难，是许多平常人跨不过的门槛，我就因此害怕，爱最初必然是热烈与美，但炽烈最终会变成梦魇，开始烧灼我的内心。于是那时的我用虚拟和电子做了锁，封闭心门。
我真的很健忘，竟也记不起我们初见时的样子了，我这刚摆脱迷途时的心，大概也只记得住朝夕，我真是不称职。于是你如数家珍般给我讲着我们相遇，相知，相爱，再相互依存的故事，我最后却连故事的开头都记不住，你于是生着闷气，在长夜的灯影里一遍又一遍。
今夜的月色真美，如你一般。
或许是曾经透支的报应，如今我的睡眠时间也愈发减少，常是夜半便逐渐清醒，昏昏沉沉却无法入睡，难以言表的痛苦将我折磨到天明，你就像曾经我还在熬夜时的那样，轻拍着我，想令我入睡，希望我能好好休息。
人生真讽刺，越是企盼的，当他到来的那一天，我们就越是后悔。总是想努力多做点，不要你吃苦受罪，每次都说着，完成就好好睡一觉。可终于不需要再吃苦受罪，能够好好休息的日子，我却发觉少了许多应报答你的爱，你却笑道，爱情不以回报，不为荣华，仅是一同前行足矣。我只能心疼着你的皱纹。
可是时光竟也划过这么久了吗？我前天又看了一遍那部《亲爱的，不要跨过那条江》，这是我倔强的年少时唯二哭泣的时候，另一次是在你的怀里。你当时和我一起看的，我们好像都哭了，但是我说是泪腺功能异常要去治治，你说是刚刚切了辣椒。越是老去，就越是澄澈，几年前去世的老柳生前曾这么和我说。
我的最后一次难忘回忆是那天走到了一处公园，迷了路，一直到了半夜十一点钟吧，才看见你和一个穿着西装的男人一起找到我，我还生气你怎么让男人跟着你，可你说这是我们的儿子。我回过神，发现这里是离家不远的一处小公园，原来我常去这里散步。
我当时隐约感觉到了什么，可后来便如同被雷击中。
我开始写日记，可第二天一早就感觉日记如同陌生人所作。你从不在我面前哭，可我隐约能看到你与我的每时每刻都有泪。我害怕这种身体和精神一点一点破碎的感觉。
我竟已经进入了倒计时，我竟没能报答你。现在竟连与你同行，都要做不到了。
每每想到如此，我总带着慌张，我没法面对你们。
你问我还记得某一年的冬天吗，咱们被房东赶出来了，大冷天的俩人在街上挨冻，好在是遇到了老柳，我们也是那个时候和老柳认识的。
我趁着自己还能思考，让她把我送去养老院，自己享几年的清福，她又拒绝了，她说跟我一起走在路上呢。
我隐约觉得那条江已不远了，曾经感觉他在天的另一头，这只是几个眨眼，他就快到了。
我真讨厌秋天和冬天，我年轻时最喜欢。我不敢看前面了，我感觉像是你搀着我走的。
我今天还能想起许多关于你的片段和风景，那个春天，那个雪夜，那个寂寥的夏，每一个与你相关的环节。可我明天呢，后天呢，总会有一天，我将再也记不起这些本应镌刻在我无名指上的回忆了。
于是我决定写给你一封情书吧，像是我们年轻时的那样，那样甜蜜的，腻死人的。结果我这脑袋都不怎么好用了，想写些肉麻的话，结果却全是家长里短了。
可我还是决定把他写出来，送给你，你的生日是农历腊月初七，你不喜欢过阳历，我记着呢。
我记得年轻时看的那本书怎么写的来着？感谢你在我生命中每一次的不期而遇。
——后记——
这次是一篇关于长久的爱的故事，顺带埋了点彩蛋，回头有功夫就会开工另一个系列了
——往期——
3.《今夜有雨》
4.《三流文青日记》
5.《一条留言》
7.《我们的半生》
8.《蝶梦》
9.《北国故事》
10.《致亲爱的你》