“我没有主机，我不会用手柄，可我还是一个玩家，一个热爱游戏的玩家”
*本文第一人称为作者纲者饼条，内容源自真实采访。
当朋友惊呼着说出《地平线：零之曙光》登陆PC平台的消息时，东山一脸平静，挠了挠许久没有搭理的胡子丢出一句：
“哦，好事啊。”
朋友们像看原始人一样瞟向他。
“索尼玩家都炸了！”
东山撇了撇嘴：“有啥好大惊小怪吗？一款好游戏让更多人体验，还能成了坏事儿？”
作为所谓的“圈外人”，东山的见解让我有点意外，但谁也说不好，也许他是更客观的。
我忍不住想追问他几个问题，关于主机玩家的。
不会搓手柄的杂食系玩家
东山和我都是千禧年生人。他的家庭很传统，传统的有些跟不上潮流，导致家里险些被时代甩开。
对一名游戏玩家而言，这样的家庭环境下，游戏很难生存。
他的父母视电子游戏为海洛因，也就是电子毒品、洪水猛兽。尤其是游戏机禁令颁布后。2002年北京蓝极速事件，网瘾治疗的兴起，国内正处于反游戏的大潮。东山家也几乎看不到任何和电子游戏相关的东西，连电脑都是被父亲锁在书房。
“我12岁那年才在学校以外的地方接触了电脑。”东山对这个年纪记得很清楚。
没有孩子不喜欢玩，这并不能阻止东山接触到电子游戏。
我没有问过他是否经历过和父母一起玩游戏，但我想，他绝对经历过类似在街机厅围观一下午，或者去蹭几分钟朋友们在包机房租的PS2这样的事。
这也许就是东山的游戏启蒙。在迷蒙的小学时代，电子游戏如同划开迷雾的一道阳光，打开了东山新世界的大门。
不过他并没有沉迷其中，大多时候他都是旁观者，偶尔才能上手玩一玩。这归功于他严格的家教——他其实不会搓手柄。
“我不会搓手柄，真的”他一定要我强调这一点 ，“这都成了我的一大标签了。”
这一点伴随了东山的游戏生涯。直到他也有了自己的电脑。这台电脑做过一次硬件升级，坚挺的陪伴了他初中和高中的学习生活。
他用这台电脑探索了广袤的游戏宇宙，从FPS到TPS，从RTS到MOBA，从体育到战争，从回合制游戏到动作冒险游戏，从国产游戏到外国游戏…
东山并没有特定的喜好，几乎什么游戏都会去尝试。杂食系是他的另一个标签。
东山现在有了更好的电脑，也有了更自由的游戏时光，但他仍然不会搓手柄，也没有自己的游戏主机。
他也不是没有尝试过用手柄玩游戏。他曾经在打折的时候入手了一款北通阿修罗。
但这不妨碍东山关注主机游戏的新闻，饶有兴趣的看御三家们打来打去、相爱相杀。
东山算不上一名真正的主机玩家，但在我看来，他仍是一名热情纯粹的游戏玩家。虽然他并不会直接参与到玩家之间的争论之中。
“我可不想被一群不认识的人找上门来，我很害羞的。”
“自私”的玩家和Only On Playstation
采访东山的代价是一顿肯德基。
“你点一份肯德基，把地址电话姓名改成我的就行了。”
我有点没反应过来。
“特殊时期特殊对待嘛。”
虽然打电话没有线下交流来的直接，但我更不想浪费奥尔良鸡翅，赶紧问了他关于《地平线：零之曙光》登陆PC平台的事情。
“你知道现在这些玩家讨论的核心在哪里吗？”东山首先反问我。
“他们认为索尼这是欺骗消费者，是背信弃义的行为。”我回答。
“你不觉得这样很自私吗？作为一个玩家来说。”
东山的话让我猝不及防。
他叹了口气，用很严肃的口吻补充道：“无论是现在的《地平线》也好，早些时候的《仁王》也好，玩家们的关注点都是游戏盒上的‘Only On Playstation’。《仁王》我不太能说清楚，因为它不是索尼第一方的游戏，同时它登陆PC端的时间与登陆PS4的时间相差很短。但对于《地平线》，它是索尼的第一方游戏。我虽不懂经济，可我认为这么久了，它已经将作为独占的价值发挥到底了。既然如此，那么它登陆PC，让更多的玩家能够体验到这款游戏不也挺好的？”
东山的这句话确实让我茅塞顿开，打开了一个全新思路。索尼的PS平台凭借着强大的独占游戏占据了游戏市场中的一角。《地平线：零之曙光》是成功的，它为索尼的独占游戏大家族提供了全新的IP，也巩固了PS4生命中期的第一方游戏阵容。它的地位或许无法与顽皮狗的《神秘海域》和《最后的生还者》比肩，但也是索尼稳固和拓展市场的一位尖兵。
可正如东山所说，独占游戏的价值在于吸引玩家加入游戏所在平台，满足老用户需求的同时也可以吸引新鲜血液，实现良性循环。但由于《地平线：零之曙光》在PS独占游戏阵容里的重要性并不高，它的独占价值很快就会被消费殆尽。
除此之外，和《地平线：零之曙光》使用相同引擎，但是独立性更大的《死亡搁浅》也登陆了PC，这为《地平线》的登陆做好了准备。
一方面，将原本独占的游戏送上PC平台，本身就是一件吸引PC玩家的事情，许多玩家也想要亲自体验这款独占游戏的魅力；
另一方面，让独占价值已经不多的独占游戏登陆PC，在游戏的生命周期末端可以再小赚一笔。
同时，玩家对独占游戏的兴趣增大，也可以反向吸引全新的PS平台用户。这件事本身就是一个多赢的局面。
玩家们对索尼冷嘲热讽的关键在于，他们担心在《地平线：零之曙光》之后，会将更多的独占游戏送上PC平台，甚至可能是《神秘海域》或者《战神》这样的镇家之宝。毕竟《仁王》只是一个先例，《地平线：零之曙光》才是真正的导火索。
事实上，如果考虑到独占游戏本身的独占价值，其实这并不是一个困难的问题。《战神》《神秘海域》《最后的生还者》这类游戏，是索尼的无价之宝，是不会轻易交出去的掌上明珠。
“你这见解真是特别，还挺有价值的。”我忍不住称赞。
“是吗？那你再给我加个汉堡吧。”
硬件之争不重要，欢乐游戏是王道
问过《地平线：零之曙光》的事后我并不死心。我想知道他作为一个非主机玩家怎么看待次世代的PS5和XSX。
尤其是在微软的造势远超索尼的情况。
这个问题让电话另一头的东山沉默了好一会儿，似乎在组织语言，也似乎有点纠结。
“要是我选的话，我可能会去投奔微软吧。其实你看，现在大家都在争论PS5和XSX的硬件配置和游戏服务之类的事情，但核心问题在于双方的宣传手段，不是么？”
东山顿了顿，然后继续补充道，“PS5闷声不吭，感觉就像在等微软的行动然后后发制人。而微软气势汹汹的，占领先机放出情报。也给玩家许多直观的感受。一般玩家哪懂什么硬件，都是等别人一波分析之后再站队。”
“你像微软那样直接给演示，普通玩家肯定会投靠啊。当然啊，这没有考虑到售价问题。不过如果性价比足够的话，我觉得还是微软更有优势一点。”
我在电话这头想了好一会儿，有点被他的想法说服。
硬件会随着时代更替而逐步升级，PS4和XBOX ONE都推出了半代升级的机型。在硬件方面的争夺，最重要的是对比性价比。而在目前双方都没有放出最终定价的时候，玩家们自然会将视线集中在已知的硬件上。
但硬件规格属于开发者层面的问题，能准确分析出硬件的玩家只是少数。对大多数玩家而言，将这些硬件数据转化为视频信息，才是让玩家做出判断的关键所在。
和微软提供视频演示不同，索尼对PS5遮遮掩掩的行为，让人不免感到有些底气不足。在前几个世代大放异彩的索尼，如今在面对新一轮换代的时候却表现得畏畏缩缩，自然会受到玩家的怀疑和不解，甚至是口诛笔伐——这就是树大招风的道理。
人是群体动物。一旦有人对难懂的硬件做出分析，他在无意之间影响了他人的站队选择。
评论区对线大抵是这样出现的。
东山打断了我的思考：“其实主机厂商需要做的是提升玩家的游戏体验吧，影响游戏体验的也不只是硬件配置，像手柄啊，主机系统设计啊，还有向下兼容这些，都是构成游戏体验关键。说实在的，你让玩家从宣传到购买再到游玩，一套下来都觉得舒舒服服的才是关键吧？我觉得这样吵来吵去，冷嘲热讽实在是没什么意思。”
“毕竟我们也不是股东，股票也不是靠嘴炒上去的。说不定索尼的行动还是股东会的决定呢。”笑声从电话里传来，
“你这话很危险啊。”——不过确实有些道理。
“那除了加个汉堡之外，再给个原味鸡不过分吧。”
尾声
我的手机屏幕又一次亮了起来，是东山发来的信息。消息框里的内容只有简单的“谢啦”外加一个咧嘴笑的表情，附上了一张照片。
我笑了笑，回了一句“请你慢用”便关上了手机。
比起肯德基，我更在意的是东山带给我的问题：玩家们在意的究竟是什么？
以我现在的水平，短时间内真的无法得出能够说服我的结论。或许是因为太饿了？
我打算也给自己买点吃的，于是重新打开了手机，却看到了东山发来新讯息：
“刚刚有句话忘说了。其实那些高谈阔论的玩家们，排除那些故意挑事的，他们的出发点都是为了自己喜欢的厂商。毕竟那些游戏厂商用自己的产品满足了他们的需求嘛。我觉得嘛，天下的玩家都一样，都是为了在游戏里寻找欢乐才去玩游戏的。吵个鱼死网破的，也没有必要的。”
没想到他还是个哲学家。
“天下玩友是一家”。这个道理好像并不新鲜，但似乎很少有玩家能这么想。毕竟游戏圈下的评论区很少安静过。
— End —
本文首发于公众号:情报姬 需要转载请提前私信授权~
–原创丨纲者饼条—